《第一修正会》 为什么我的眼里常含泪水,因为我对这片土地爱的深沉 – 《第一归正会》
毕克肖
电脑版 2018-12-21 12:08
美国电影《第一修正会》不是一部大众化的通俗的好莱坞电影,它是一部独立电影,有些曲高和寡,有些阳春白雪。和通俗乐观的好莱坞电影相反,这是一部关于绝望、救赎、牺牲、爱和信仰的宗教题材的严肃电影,是一部“直击心灵的丧片”,它没有大场面、没有曲折情节,有的只是几个心碎绝望的普通人,有的是严肃压抑的几场对话,抑或孤独的主人公那真挚冷峻的内心独白。
《第一修正会》曾入围2017年第74届威尼斯国际电影节金狮奖提名;2018年第90届美国国家评论协会奖最佳编剧;第84届纽约影评人协会奖最佳编剧和最佳男主角;2018美国电影学院年度十佳影片;还有洛杉矶、纽约、多伦多、芝加哥和旧金山等城市的影评人协会奖最佳剧本和最佳男主角。
本片编导保罗·施拉德是美国著名的剧作家、电影导演、电影评论家,他最为人们称道的是他的剧本,其中最有名的是他和马丁·斯科赛斯合作的《出租车司机》和《愤怒的公牛》。施拉德的作品往往是塑造一名自我毁灭的主角,或是接受一项违背自己原则的任务。电影的结尾是主角的救赎,往往加上一个痛苦的牺牲以及宣泄的暴力。他的《出租车司机》、《美国舞者》、《迷幻人生》、《步行者》可以称作是一个“房间里的男人”系列,主角从愤怒到自恋再到焦虑,最后成为一个活在面具下的人。
从精神气质上说,《第一修正会》和《出租车司机》和《基督最后的诱惑》是一脉相承的。可以用这样一个简单的等式概括:《第一修正会》=《出租车司机》+《基督最后的诱惑》。《出租车司机》里无业青年特拉维斯走进《第一修正会》成了激进青年迈克尔,《基督最后的诱惑》里大慈大悲的基督来到《第一修正会》成了焦虑绝望的托勒牧师。虽然《第一修正会》是一部低成本的小制作,但它却有胸怀整个世界的大格局。它焦虑于宏大的全球问题:环境污染、全球气温升高、海平面上升、垃圾处理问题、无意义的战争;它汲汲于思考抽象的哲学命题:人生有无意义、信仰能否改造世界。保罗·施拉德成长于宗教气氛浓郁的家庭,他从小就处在宗教信仰的管束和父母严格的教育中。就像《荒原》的作者T·S·艾略特那样,宗教成为施拉德看待世界的一种思想材料。《第一修正会》是一部宗教题材电影,以基督教的眼光来观照世界,世界的丑恶和问题被宗教语言所提出和探讨:上帝会原谅人类对地球的破坏吗?面对苦难,忍耐和信仰能否奏效?面对罪恶,能否使用极端手段?随着情节的展开、画外音的诉说、人物的深度对话,我们渐渐走进的主人公们那孤独、绝望、受伤的心灵世界,感动于他们对世界的焦灼、愤懑、深爱、无力感和牺牲。
小镇青年迈克尔活脱脱是《出租车司机》里特拉维斯的精神兄弟。特拉维斯认为纽约就像地狱一般发出恶臭,令他恶心、头痛。面对冷漠和邪恶,他只感到幻想的破灭和绝望,他只有以自己的方式去扫平这个被坏人控制的社会。迈克尔是个处身底层的修理工,曾因参与激进团体而进过监狱。他的激进是因为他对这个世界的极端的热爱。他关心全球问题:气温升高、环境污染。他为世界的糟糕处境而焦虑绝望。他甚至准备了自杀背心来表达对全球问题的控诉。最终,他选择自杀来表达对世界的绝望。
牧师托勒仿佛是《基督最后的诱惑》中基督的化身。他出身于军人世家,他的父亲是军事学院的教官,他曾经是随军牧师,他唯一的儿子在那场毫无意义的伊拉克战争中丧生。他的生活从此被撕裂了。妻子离去,家庭破碎。他处于绝望情绪中,拒绝一切生的欢乐(包括爱情),生无可恋。他深情而又急切的向他周围那些被绝望折磨的人们传播福音。他认识到世界的无可救药和人们精神上的痛苦,为此,他愤怒、激动,甚至想要采取自杀行动来警醒世人。这是一个基督式的对世界充满大仁大爱的赤子。
资本家爱德华是罪恶的代表。他是社会的成功人士,拥有一个跨国企业。他的庞大的金钱帝国延伸到十几个国家,同时也将污染和破坏带到了世界的各个角落。他有办法通过控制媒体的宣传来掩盖他的罪恶。他骄横跋扈,目中无人,根本没有意识到自己对地球的破坏,他的心中只有无止境的贪婪。他出钱支持小镇教堂主办250周年的纪念,也只不过是自我包装的手段,给自己披上亲民和慈善的虚假外衣。这个象征贪婪的资本家形象是人类社会各种社会问题的根源。
从观赏性角度来要求,这不是一部好看的电影。那些希图通过电影来休闲娱乐的观众,这部电影将会让你看不下去。而如果是想要通过电影做些严肃思考的观众,这却是一部不可错过的佳作。通过这些人物的刻画,我们可以感觉到导演对世界的挚爱之心,对社会丑恶的愤激的批判态度。你也许不一定会同意导演对世界的偏激看法,但一定会感动于导演对大千世界的热爱之心。
有这样一组意味隽永的镜头是不得不提的。男女主角合衣拥抱在一起,他们从地板上缓缓升起,周围的房间消失了,叠印一组蒙太奇镜头:星光璀璨的宇宙空间、碧波万顷的海洋、郁郁葱葱的森林、高楼矗立的城市、堆满报废轮胎的垃圾场、浓烟滚滚的工厂……在这里,男女主角代表整个人类,具有表征性的各地风光画面则代表整个世界。它传达的意味是:地球上发生在各个事件都和每一个人息息相关。我们每一个人都不可能置身事外。用一句中国学生无比熟悉的思想政治教材上的话来表述就是:“任何事物都不是孤立地存在,都同其他事物发生着联系;世界是万事万物相互联系的统一整体。”
保罗·施拉德崇拜的早期电影大师有日本的小津安二郎、法国的布列松、丹麦的德莱叶,他在从事职业影评人时期,写过一本专著《超然的电影风格:小津、布列松、德莱叶》。施拉德的电影风格明显的受到他们的影响。在《第一修正会》里,我们可以隐约感觉到小津式的人物调度、布列松式的简约克制、德莱叶式的宗教关怀。整部电影以冷色调为主。主人公们的服装总是黑色、白色、灰色或棕色的,无言的述说着他们的忧伤、痛苦和抑郁。深秋的林木落尽了叶子,铁似的直刺着阴霾的天空,营造了苍凉、灰色、死寂的氛围。电影画面鲜少出现双人镜头,常常是大远景下渺小无力的个体。画外音将主人公的所思所想一览无余的告知观众,描绘出主人公那复杂、渊深、焦灼的灵魂。
艺术更多时候就是起到一个“社会晴雨表”的作用,它不一定要提出一个解决问题的措施和方案。《第一修正会》亦是如此。在电影的最后一幕,托勒牧师穿上自杀背心,准备前往纪念会场和趾高气扬的权贵们同归于尽。托勒的这个行为语言是他性格逻辑的自然延伸,也是整部电影的必然逻辑。如此,电影将结束于一声惨烈的控诉。可是,就在此刻,托勒牧师心爱的女孩走进了会场。他不得不痛苦的放弃了自杀行动。影片结束于男女主角紧紧的拥抱中。这是大团圆结局吗?似乎是,又好像不是。对托勒来说,他的思想危机可以靠爱情克服吗?电影没有明言。情节至此戛然而止。片尾字幕配着低沉压抑的曲调缓缓升起,消失在黑色的背景中,那种浓得化不开的悲观情绪依然弥漫在画面的里里外外。
分享
2021-12-29 14:16:05
2021-01-14 13:35:55
2021-01-14 10:23:21
2021-01-08 11:00:00
2021-01-07 16:04:42