太憋屈。

曹保平导演的电影《狗十三》处处是抗争，但却温吞水式化千钧之力于绵软平静的表现出来。为何要如此表达？全赖狗逼的生活本就如此。

现实的生活不是二元论，没有绝对的对与错，善与恶，而是主观上的善念，好心。所以的善念好心，在对需要接受的对象那里，听，就是明理，听的忠言。不听，就是不听老人言，或者好心喂了狗。“为你好”、“懂事”、“怎么不听话呢？”，这些就是在听与不听之间有异议的时候，围绕在耳间最常见的话。家人如此，朋友如此，以及，人人如此。软刀子磨人，不见血，却刀刀淌血。

电影《狗十三》的故事也是源于一份来自长辈对孩子所作的一番“好心”开始。再婚的父亲与后母再得麟儿，在如何让在爷爷奶奶家成长的孩子李玩如何接受的问题上，想到的是温吞而满是善意的方法。先买来一只狗狗让李玩抚养，再适时说出由后母购买的信息。找来堂姐以辅导英语之名，随时了解李玩的心思和癖好。故事就在这样一个所有人都心知肚明、所有人都充满善意的“善举”中展开。

李玩在角色的设计上，一开始就成为了被所有善意所包围，但显而易见是被蒙蔽被孤立的那个人。父亲早已习惯了在女儿面前扮演着控制者的角色，在选择英语还是天文辅导班间，满是成年人浸淫社会多年的功利和市侩，为孩子选择了英语辅导班。包括此处出镜的老师，也是善意满满的提出了能够加分或是重点高中的现实因素。父亲，以及继母，浸淫社会太久，早已习惯了话不直说，说的时候让你无法反驳无话可说。狗狗就是原来的狗狗，说是就是，撕破脸皮，别给脸不要脸。

爷爷自然是家族中的绝对的家长，一个词：慈祥，拥有着给孩子决定名字的权力，拥有着评判所有人行为的权力，以及，处于行为绝对正确的地位。但不是依靠年纪依靠辈分不是倚老卖老所获得的权力。是在长幼有序的伦理社会中自然而然所获得的权力。即便是在后来为寻找狗狗爱因斯坦而被孩子李玩推倒扭伤脚踝时，依然让人难以让我们对老人家产生恨意。就是这样一个慈祥的老人，一个绝对善良的角色，一个绝对正确的人，一个萦绕在我们真实生活中每个角落里的老人，也是一个改变着我们的一个难以抗拒的人。很久没有出过门的奶奶是一个类似爷爷这样但是起到辅助功能的角色。两个人在寻找狗狗爱因斯坦的过程中都经受到了物理上的损伤，爷爷扭伤脚踝，奶奶迷路于深夜，因爱之名，让人恨不起来。

孩子李玩早已习惯了这样的家庭，会端着自己的饭碗离开餐桌，独坐于电视前。午夜肚饿时，会自己煮碗面，十八般姿势般吃着自己的饭。或惊诧于楼上诡异而凄厉的鸟鸣。自我，或有害怕，但终究是漆黑午夜中自己的一方天地。

狗狗爱因斯坦的意外走失，成为李玩自己所坚持的世界，和所坚持的自我间，受到强烈挑战和摧残的缘起。不单是家人长辈，其实在同龄人、朋友等别人眼中，李玩已经成为了不懂事的一个人。孩子心目中至关重要的一部分，在别人眼中只不过是一件物化的东西，即便是一只狗狗。丢掉一个，再买一个，没有什么大不了的。李玩的过于执拗后，在闺蜜堂姐的小聪明下，家人们有买来一只明显不同的狗狗，强迫李玩相信是找回来的爱因斯坦。

一种难以抵抗的却满是善意的力量，铺天盖地而来。在所有人都在要你相信的时候，如果再执拗的坚持，都会有更多的“不懂事”的指责接踵而来。在崩溃至精神分裂前，你能做什么？

由于体质的原因，孩子李玩，还有同父异母的弟弟，都不能喝牛奶。但总是被父亲，或是其他人，或无意的，或是不知道情况的人，递到面前。一次次拒绝后，最终还是喝了下去，因为在父亲的生意场上，在社会的彼此往来里，都不得不牺牲掉了自己的坚持，自己的健康。

喝掉那杯血淋林的牛奶，接受这善意，开始成为自己不喜欢的自己，成为他人希望的那个人。

孩子李玩主动喝牛奶的情节点很有意思，是在和堂姐李堂的男朋友相处的时候。早已经被善意压迫，年轻人彼此的理解都已经很难，倾诉无人懂，甚至，被误会为需要暧昧的情感支持。对李玩来说，真的已经成了独自为战。喝掉牛奶，作别坚持，准备成为狗B人生中听人劝吃饱饭的那个自己。

在喝掉血淋林的牛奶后，貌似所有的人都相处甚欢。

一首《在回首》想起，浸淫社会日久的父亲有泪如倾。为曾经没有坚持的岁月，同样终究敌不过所谓的善意。再回首时，空挽泪。

想一直做想做的那个样子的自己很难，现实中都是那个自己都不喜欢的自己，喝掉那杯血淋林的牛奶，放下坚持就此低头。依然坚持想要飞翔的勇士，也只能在午夜学几声鸟叫，最终难免被精神病的命运。

年轻，总会留下印记。在你的臂上，在你的颈后，或许留下的不止是一个人两人的名字。虽然分不清爱还是喜欢，刻在了肌肤上，就表示有一段坚持。但谁知道能坚持多久呢？

这狗逼的人生。