憨豆先生……真的是好久不见。

虽然距离《憨豆特工2》也不过才7年的时间，给人的感觉却像是过了一整个世纪。

为什么有这种感觉？

因为他的确是一个……老掉牙的特工了。

一、特工的老去

9月底当我在写《碟中谍6》的影评时，提到了一个关于“特工形象全面瓦解”的观点。文中我列举了伊森·亨特、詹姆斯·邦德、约翰·麦克莱恩、杰克·雷恩、杰森·伯恩等几位上世纪末黄金一代银幕特工形象，并预言他们即将进入全面瓦解的谢幕时代。当时我就恍惚觉得遗漏了什么，直到《憨豆特工3》上映时我才赫然醒悟——我遗漏了平行宇宙里的那几位 “山寨特工”！

他们活跃于东西方各大主流电影舞台，以模仿并颠覆詹姆斯·邦德之流的正统特工形象为乐，对银幕上的特工套路极尽挖苦与嘲讽之事。主要包括以下几位：

1、《白头神探》（1988—1994年，共3部）。莱斯利·尼尔森饰演的美式法兰克警长可谓是好莱坞的无厘头祖师爷，惯用伎俩是恶搞当年热卖的好莱坞大片。

2、《王牌大贱谍》（1997—2002年，共3部）。麦克·梅尔斯饰演的英国间谍奥斯汀无疑就是下流版的詹姆斯·邦德，大量桥段取材于《007》，但足以气死原创。

3、《国产凌凌漆》《大内密探零零发》（1994—1996年，共2部）。周星驰纵贯古今演绎了两位“擅用”特工发明的小人物特工，让该类形象在东方舞台大放光彩。

4、《憨豆特工》（2003—2018年，共3部）。罗温·艾金森饰演的英格里希特工更像是憨豆毒液附身007，又或是007智商加上那么一点后的效果（0.07）。

可以明显看出，此类特工形象是在上世纪末黄金一代银幕特工形象的基础上恶搞而成，初始依附度较高，后期发展续集后都自成一派，拥有各路招牌式的喜剧风格。

但随着詹姆斯·邦德等正统王牌特工的逐渐没落，“山寨货”们也开始走入了套路化的窠臼，创新遇上了瓶颈。被挖苦与嘲弄的对象停滞不前了，高仿们自然也缺少了素材与动力。于是我们看到，进入21世纪之后，以上另类特工形象就几乎没有新作了。

唯一例外的，便是《憨豆特工》系列。

二、憨豆的老去

严格来说，该系列的英文原名是《Johnny English》，之所以被约定俗成的译为《憨豆特工》还得归功于“憨豆”形象的深入人心。

我这样的大叔们应该是上世纪90年代《憨豆先生》剧集的第一批忠实观众，我清晰的记得那个年代长途汽车电视滚动播放《憨豆先生》时全车的欢笑。

真正意义上的“憨豆”电影其实产量不高。《憨豆先生的大灾难》（1997）、《憨豆的黄金周》（2007）与《憨豆特工1-3》（2003/2011/2018），掰一只手的指头就能数完，很多年才会冒出来那么一部，让人心痒痒的。

按照《憨豆特工》的模式，罗温·艾金森完全可以高效的把“憨豆”形象复制到若干新角色中去，比如《憨豆医生》《憨豆教师》甚至是《憨豆首相》。但艾金森并没有这样做，而是孜孜不倦的在拓宽戏路上下功夫，并试图以《梅格雷探长》系列这样一本正经的演绎方式来摆脱大家对他的固有认知。

实话实说，他转型的意愿很强，但效果不佳。观众虽然喜欢在《四个婚礼和一个葬礼》与《真爱至上》里像挖掘彩蛋一样寻找憨豆，但还是更乐于见到更多的正统“憨豆”电影。

于是他用《憨豆特工3》来告诉大家，老旧的经典做派与世界的高速发展已经格格不入了，跟不上时代发展就会闹很多笑话，潜台词却是……真正的转型何其艰难啊。

片中，憨豆特工依然沿用着上世纪90年代流行的造型装扮、特工设备、经典车型与办案风格，与当代通讯方式、VR设备、网络技术与流行词汇形成鲜明的反差，碰撞出无数火花与笑果。

这些桥段是主创们在求新求变，力图与时代热点接轨，展现新旧冲突，这其中包含着年龄、观念与文化上的代沟。影片也沿用了许多老梗儿，比如憨豆式尬舞、打瞌睡与鼻孔插伞等细节，说得好听是致敬经典，说得难听点儿就是黔驴技穷没新招了。

大部分观众是宽容的，新笑点与老笑梗统统笑纳，并报以鼓励。毕竟这么大年纪了，憨豆仍活跃在日渐凋零的“特工”界，已属不易。

深层次原因其实是，拥趸们同样老了，顾影自怜而已……

三、观众的老去

上世纪90年代追《憨豆先生》的小哥哥小姐姐们，如今都成了大叔大婶，虽然还没沦落到广场舞的境地，但至少也能从《憨豆特工3》里看到时代的远去与自己背影的落寞。

和憨豆先生一样，我们的电脑芯片从“奔腾133”演变到如今的“酷睿”还是什么压根儿没听说过的型号，唯一不变的是名字听起来还是和汽车型号傻傻分不清楚。

我们的操作系统从经典的“Win95”发展到“WinXP”或是“Win10”，唯一不变的是我们只会双击图标。

我们的绘图软件从AutocadR14发展到如今的AutocadXXXX，唯一不变的是好多年来我试图打开文件时显示的一直都是“文件无效”（您当前使用的版本过低）。

仿佛不知不觉间，我们年轻时一技傍身的各种吃饭家伙（绘图软件）全都更新换代到其老一辈衣食父母们统统不认识的地步，它们该有多么的不孝啊！

而我们不管怎么打肿脸来都无法冒充胖子了，因为我们的脂肪都沉降在了腰围上。再要我们操起鸭嘴笔、针管笔或是丁字尺这一类听上去颇像老派武侠小说里暗器一般的工具时，发现文具店里早就断货了。年轻人们用的都是手绘板、压感笔或是丁字裤这些新玩意儿。

我们和电影里的Johnny English特工一样感到无奈与茫然，同时仍不失尊严的对一切新鲜事物表示不屑一顾，却只能暗地里吞下效率低下的苦果。

这便是电影里作为笑料的存在，同样存在于你我之中那些下巴上扬但肚腩下垂的中年大叔们的身上。这并不是一句“中年危机”就能概括的全部，这四个字无法承受我们理想与存在感日渐飘渺之轻。

当我们观看《憨豆特工3》时，恨不得能冲进银幕里，和憨豆先生一起尬舞、战斗与……泡妞。然而现实是，我们只能和憨豆先生一样，在领导讲话时抓紧时间……补瞌睡。

特工们老了，憨豆们老了，观众们也老了……

我们幻想着能操作更先进的特工设备，谈吐更加幽默，身手更加敏捷。

可惜的是，我们无法跟上这个时代的车速，我们只能端起老做派，露出绅士般的微笑，把老爷车再向前推上那么一程……