最近在失眠，整晚都在下定决心安心睡觉到胡思乱想天马行空的过程中无限循环。其中有一晚的辗转反侧间，一闪而过了《盗梦空间·》之后，就再也睡不着了，满脑子里想的都是“这个意念想癌细胞一样在她的脑子里蔓延”这句台词。于是又重新下载了这部神来之笔，专门对柯比团队“意念植入”这一惊心动魄的过程进行分解。

先介绍团队成员及分工：

1.柯比——盗梦者（The Extractor），也是队长，经验丰富，队内唯一在梦中进入过混沌（Limbo），且在执行任务前唯一尝试意念植入且成功的人，负责整个行动的把控，包括制定方案、策略、步骤、计划，并主导实施。但正是那次经历直接导致了茉儿的死亡，由于害怕潜意识对已逝妻子茉儿的愧疚而产生的魅影会带来破坏，导致他无法担任本次任务的造梦者。

2.阿瑟——前哨者（The Point Man），负责调查目标的背景，防止出现受过特殊训练目标的投影人物（Projection）的攻击，是柯比的得力帮手。

3.亚莉雅德——筑梦师（The Architect），优秀的初学者，负责建造迷宫，即梦境中的场景，使得目标的投影人物最慢速度地发现异常而进行反击。亚莉雅德感情细腻，了解柯比内心深处秘密最多的人，而那正是柯比的阿喀琉斯之踵。亚莉雅德的出现则给柯比这一致命弱点上了一层保险，柯比最后带上她，相当于带上了一道附身符。

4.伊姆斯——伪装者（The Forger），负责在梦境中伪装成特殊人物（需要前期观察），用来影响目标。从推荐尤瑟夫，到与柯比一同制定整个行动计划，再到伪装人物，还有在第三层梦境中增加通风口这一捷径，个人认为他是这次行动的绝对主力，与柯比实力不相上下。

5.斋藤——“游客”（The Tourist），日本商业大亨，从可以一个电话搞定美国海关、轻松收购波音公司可以判断，这是一个富可敌国的终极BOSS。但现实中的BOSS在梦境的作战能力有限，具备勇气与义气。

6.尤瑟夫——药剂师（The Chemist），负责制造镇定剂，而且收了柯比的全额奖金之后答应一同进入梦境。

以上，就是要执行植入意念这一几乎不可能完成任务的团队。

需要再重复一次任务背景：老费雪即将去世，柯比团队需要将“拆散继承父亲公司”的意念植入到小费雪的潜意识深处。

要植入意念，必须让小费雪自愿地接受，即对抗自己的潜意识，是出于情感而非理智。原因很简单，阿瑟举的例子很生动，如果有人现在不让你想大象，那你马上想到的就是大象。因为意识可以溯源，当发现这个想法并不是出于自己的意愿时，人都会本能地产生抵抗，就像那些投影人物。即使迷宫做的再好，也就是说他人的说服力再强，终究不是自己的意愿，被发现只是时间问题，因此植入才是根本。

伊姆斯一针见血地找到了切口——老费雪和小费雪的父子关系。首先这段关系是真实存在的，而且确认这段关系是紧张的。柯比团队要“修复”这段父子感情，使小费雪对父亲报有正面看法，然后通过小费雪潜意识的思维进行反复引导，“运用各种精明的策略和反操作手法”，在梦境中层层设套，最终改变小费雪对父亲的潜意识，让小费雪认为父亲要拆散公司，达到目的。因此利用小费雪紧张的父子关系是最根本的环节，一切都是在这基础上进行，最终嫁接上柯比团队要植入的思想。

这套策略的实施，离不开一个关键人物，就是小费雪的教父、老费雪的左右手——布朗宁。布朗宁在现实中与小费雪的关系非常微妙，像一个有着曹操野心的诸葛亮，恨不得老费雪在遗书中写明“如其不才，君可自取”。布朗宁第一次出现在镜头就很明显地彰显其膨胀，面对一则案子，布朗宁强调强硬打官司，律师提醒老费雪主张和解，布朗宁不顾还插着输氧管的老费雪直接推门而入，此时的布朗宁已完全没有把老费雪看在眼里，至于小费雪，实力根本不在一个层次上。而小费雪要继承企业，又必须依赖于布朗宁。因此小费雪潜意识中对布朗宁的态度尤为重要，这是嫁接意念的桥梁和杠杆。

他们的计划如下：

第一步，也是第一层梦境，潜入小费雪意识，清楚他对父亲的看法。同时伊姆斯伪装成布朗宁，用于影响小费雪，借布朗宁（伊姆斯伪装）之口，给出“父亲其实是爱你的”和“父亲想要你拆散公司”的看法，这是给小费雪意识埋下的一粒种子。

第二步，就是第二层梦境，就属于“反操作手法”。布朗宁在第一层的出现，就会在使得第二层中呈现小费雪潜意识中对布朗宁的映射。如果不出意外，小费雪会不信任布朗宁，至少是负面态度。还是通过布朗宁（小费雪映射）之口，给出“我要阻止父亲让你拆散公司，你一定要把公司开下去”的看法，也是对小费雪的反向暗示，即“我要自己闯出一片天地”，相当于给第一层埋下的种子浇水。

第三步，第三层，就是计划中的“杀招”。在注入对父亲的好感以及对布朗宁的不信任之后，最后回到父子关系，但这次表达的是正向的，这其实是第二层梦境中已经受到双重暗示的小费雪对父亲的映射，即小费雪想看到的父亲的做法。结果一定是拆散公司。意念植入完成。

就这样，带着这样一套计划，在悉尼飞往洛杉矶十小时的航班中，柯比六人与小费雪开始共享梦境。但没想到，每一步都遇到了意料之外的危险，而因为强力镇定剂的作用，又让他们没有回头路。梦境任何一个小失误，都可以对现实中的生命造成巨大危险。

在第一层梦境中，他们就遇到了巨大的困难。小费雪由于接受过防盗梦的专业训练，因而很快地出现了有强悍战斗力的映射人物。斋藤重伤，甚至还引起了团队内部的矛盾。柯比训斥阿瑟没有做到侦察者的任务，同时又瞒着除尤瑟夫之外所有人进入Limbo的危险，这也引起阿瑟和伊姆斯的怒斥。好在“生米已经煮成熟饭”，所有人还是很快调整好了状态，明确了当下开弓没有回头箭的现实，只能争分夺秒抓紧时间完成任务。

面对伊姆斯的伪装的布朗宁，单纯的小费雪还是坦露了心声，确定他与父亲的关系确实很僵。“布朗宁”按照原计划给他灌输父亲的正面感情，最主要给小费雪增加了“保险箱中遗书”的意识，并告之遗书的内容，然后通过逼迫的手段强行让小费雪说出六位的数字，这是为了加深小费雪的意识，让这串数字成为一把万能钥匙。要说明的是，现实中是根本不存在这样的遗书和密码的，因为本来就是小费雪继承，公司要拆要和随他便。遗书和密码是柯比的计划之一，目的是用于自我的意识否定，方便嫁接柯比想要植入的意识。

此时亚莉雅德提前察觉到后面埋藏的致命危机，柯比也讲出了他与茉儿的所有故事。包括他在国内被通缉和茉儿死亡的前因后果，因为两人探索梦境太深，导致茉儿真假不分，把现实当做梦境，跳楼自杀，嫁罪柯比。柯比也清楚，一旦再往下茉儿一定会再次出现影响行动，所以他必须要告诉亚莉雅德一些事情。但是，最重要的部分柯比选择了继续沉默，即他自己的潜意识。

因为时间仓促，药剂师尤瑟夫负责驾车摆脱训练有素的投影人物和Kick（刺激），其他人进入第二层梦境。

第二层梦境是进展比较顺利的，尽管柯比选择了比较冒险的做法，即告诉小费雪他们在梦境中，这样的做目的是让小费雪产生意识的自我对抗，因为小费雪并不知道这是自己的潜意识。风险是要证明小费雪在梦中，就要制造各种不寻常的物理现象，同时也会加快投影人物走出迷宫的速度。

这时关键的一步出现了，小费雪潜意识中的布朗宁与其对峙。这次打了一个时间差，让小费雪在第二层梦境中（小费雪认为是第一层），遇到现实中对布朗宁映射，反作用于第一层梦境（小费雪认为是现实）。小费雪认为是布朗宁制造的绑架，也证明了他其实对布朗宁的不信任。“你想打开那个保险箱？你想偷拿遗嘱？”第一层中布朗宁（伊姆斯伪装）讲遗嘱的内容是拆分公司，第二层小费雪要认为布朗宁（映射）是要阻止拆分公司，但这时小费雪已经不信任布朗宁，所以回到第一层（小费雪认为的现实）就会产生一个负负得正的效果。因此这一层属于反向暗示。

第三层，搬出最终杀招，柯比继续反向操作，让小费雪误以为是进入布朗宁的潜意识，而实际上是自己的。因为第二层小费雪已经对布朗宁丧失了信任，如果下一层梦境入侵了布朗宁的潜意识，那就是布朗宁最真实的想法。但柯比实际却入侵了小费雪的潜意识，所以第三层都是小费雪自己的想法，而小费雪又会认为这是布朗宁的意图，从而使得自己无比坚信第三层发生的一切。一旦成功，意念植入就会完成。

但这一次的难度也是最大的。由于第一层的映射攻击力太猛，约瑟夫被迫落水提前Kick（刺激）。第一层落水时间是10秒，第二层阿瑟的Kick时间就是3分钟，第三层的时间就是60分钟。这个时间要突破映射的防卫显然不够。于是柯比选择背水一战：自带隐患光环的柯比知道了迷宫的捷径，这意味着放自己进如医院的同时，也放进了茉儿。

就在任务即将完成的最后时刻，茉儿出现，开枪打“死”了小费雪（其实是重伤）。目标一旦死亡，或无法苏醒，任务就宣告失败。这时亚莉雅德提出了跟随小费雪进入第四层梦境的办法，这是绝对意义上的殊死一搏。屋漏偏逢连夜雨，此时的斋藤更是奄奄一息。如果斋藤死亡，就会进入Limbo（混沌），那任务同样毫无意义。但此时已经顾不得这么多，斋藤凭他最后一口气抵御投影人物的进攻，生死未卜；伊姆斯负责第三层Kick；亚莉雅德与柯比进入第四层，终于来到了柯比最深处的潜意识。

由于是柯比映射的茉儿杀“死”小费雪，也就是说柯比认为茉儿带走了小费雪，所以在第四层柯比的潜意识中，只要找到茉儿就可以救出小费雪。严格来讲，第四层并不是简单的梦境，这是茉儿曾经迷失的地方，准确地讲第四层应该是前意识，即梦境与Limbo的过渡区域。

在这一层中，终于揭开了埋藏在柯比内心深处，永远挥之不去的一根鬼魅般的刺。这根刺就是意念植入，而目标，正是茉儿。原来他们曾经探索过程中，茉儿已经趋于梦境与现实不分的状态，并锁起了图腾，有意地忘记记忆。这层梦境长达50年，柯比察觉到了不对劲，就劝说茉儿通过卧轨自杀的方式回到现实。但茉儿已经沉迷与当前的虚幻，为了让茉儿回去，柯比无意间对茉儿进行了意念植入：你所在的世界不是真实的。茉儿醒来后，就像我开头写的那句话，“这个意念想癌细胞一样在她的脑子里蔓延”，然后就发生了后面的悲剧。

他没杀茉儿，他又杀了茉儿。柯比多年以来，有着莫大的内疚，内心充满矛盾和冲突。内心不安的柯比眼前常在夜深人静时或不由自主地出现曾经在前意识的幻觉，以及茉儿的魅影，也常去梦境中回忆他们的过往。但这就像吸鸦片，只能暂时缓解内心的挣扎，却永远无法根除，并且会愈发严重。这一次，再次回到前意识的地方，柯比不再逃避，直面最深处的茉儿，告诉她真相。当然，这里茉儿只是柯比的潜意识，实际这是柯比自己与自己的一次和解。

高潮一段接着一段，以至于都快忘了小费雪的事。第四层的小费雪收到Kick后，在第三层苏醒。老费雪在说完disappointed（失望）之后，对小费雪补充道：我不是对你失望，是对你尝试模仿我而失望。小费雪在父亲颤颤巍巍的指引下，用密码打开了保险柜，看到了小时候同父亲一起玩耍的纸风车，小费雪无法控制自己的情绪……

说明一下：第三层发生的一切都是小费雪的一厢情愿，或者说小费雪想发生的。实际上老费雪就是对小费雪能力不足而失望小费雪，认为他无法带公司走远。如果是这样，小费雪肯定发愤图强把公司做大。柯比团队用生命的代价进行意念植入，让小费雪曲解父亲的意思，从“我失望你不能像我一样”到“我失望你尝试像我一样”。从纸风车也可以看出，开头老费雪一手把照片甩在地上，“是我放在他床边的，他根本没注意到”，说明老费雪对这段父子经历根本没有感情。而小费雪却非常看重，还把这张照片放在自己的钱包里，所以他当然也希望父亲看重。这就是柯比说的“正面看法”。

故事还没结束，由于斋藤在第三层死亡，进入Limbo，于是柯比在第四层没有进行坠落，进入Limbo寻找斋藤。因为即使在Limbo，也还是有有限的记忆，即使会把梦境与现实颠倒。那个永远不会停止的陀螺提醒了老斋藤。两人最后回到现实。

至于有人疑问最后柯比是否回到现实，就是专门抬杠了。无论是看陀螺的走向，还是看孩子第一次出现正面脸庞，还是结合电影内容看，回到现实是毋庸置疑的。

《盗梦空间》是一直以来震撼最大，又不好评论的电影。因为看不透彻。想深入探究《盗梦空间》非常困难，它涉及心理学、逻辑学、空间学等多个知识背景，对我们而言，又要加上语言的阻碍，有很多的专业名词与逻辑语句，即使翻译成中文，在某些特定的台词还是会影响理解。《盗梦空间》结构完整，叙事清楚，用了很多正叙，还有不少反物理学场景，这可以让每个人不必搞懂清楚那些专业知识，也可以大致看明白讲的故事，并且觉得好看。不过如果能看再仔细一些，就能发现里面的世界是如此无限与神奇，令人回味无穷。

——2018.8.17