玛格丽特公主在她71年的时间里，似乎很少有不成为丑闻的焦点。而且，正如Netflix的历史剧“皇冠”的粉丝们会告诉你的那样，你很难把目光从她身上看开。第三季将于明年1月播出，海伦娜•伯翰•卡特将饰演这位豪饮威士忌、冷嘲热讽的社交名媛，这可能会让这部剧变得更加的有趣。

但正如英国作家克雷格•布朗(Craig Brown)所指出的那样，《王冠》不是一部纪录片。“很多东西都是虚构或夸大的，”《玛格丽特公主的九十九一瞥》一书的作者说。布朗说，没有必要美化公主的故事情节，因为现实是如此丰富多彩:“女王总是在正确的时间说正确的话，而她总是说错误的话。”

当玛格丽特于1930年8月21日出生时，她是英国王位的第四顺位继承人。在她前面的是她的叔叔，威尔士亲王爱德华;她父亲、阿尔伯特、约克公爵和她的4岁姐姐伊丽莎白。六年后，情况发生了戏剧性的变化，爱德华退位，嫁给了一位离过婚的美国人，阿尔伯特约克公爵继承了王位。没有改变的是他们的家庭教师：马里昂“小卡”克劳福德在她1950年出版的回忆录小公主中，照顾了玛格丽特和她称之为Lilibet的姐姐。

布朗引用克劳菲的话说:“玛格丽特经常调皮捣蛋。”“她常常斜着眼睛跟我作对。”虽然伊丽莎白二世对玛格丽特很好，但玛格丽特的行为经常让这位未来的女王“感到不安，充满了不祥的预感”。到十几岁的时候，玛格丽特擅长模仿，机智而敏锐。但她也可能“非常烦人”，克劳菲写道，穿衣服的时候拖拖拉拉，“很高兴她让我们等了这么久。”这是一个她从未改掉的习惯。布朗说:“对伊丽莎白二世来说，生活就是做正确的事情。”“对玛格丽特来说，这更像是一场表演，而且永远都是。”

56岁的国王去世，加剧了玛格丽特和母亲之间本已紧张的关系。1960年玛格丽特结婚之前，他们一直住在克拉伦斯王府的一层，但他们经常通过管家的信件进行交流。就像布朗发现的那样，玛格丽特在2002年去世前的大约10年时间里，在肯辛顿宫外的垃圾桶里烧掉了大部分信件。

长期以来，女王母亲一直不赞成女儿整天喝酒和深夜社交。根据布朗的说法，玛格丽特选择的饮料是伏特加和橙汁，她每天晚上12:30喝下，作为提神饮料。午餐她会喝半瓶酒，然后等着下午的饮料托盘，下午5:30左右，她的管家会把托盘推到她身边。她会喝一两杯鸡尾酒，晚餐时喝点葡萄酒，然后在凌晨2点睡觉前喝几杯加马尔文矿泉水的威士忌。

与此同时，公主取笑她母亲的衣服，甚至取笑她的苏格兰城堡。“我想不出你为什么会有这么可怕的地方，”玛格丽特对她的母亲说。“好吧，亲爱的，”妈妈回答说，“你不必再来了。”

尽管玛格丽特和母亲之间的关系存在争议，布朗说《王冠》夸大了皇室姐妹之间的竞争。事实上，布朗告诉《邮报》，玛格丽特渴望得到女王的认可。他说玛格丽特经常做一个梦，说她让女王很生气，“直到她在清醒的生活中听到她姐姐的声音，她才能休息”。每天，当玛格丽特在中午醒来时，她都会给白金汉宫打电话，只为了听到伊丽莎白说:“你好。”“然后他就会挂断电话，”布朗说，“这一天可以继续进行，而不会有(玛格丽特)‘丢脸’的乌云。”

玛格丽特和她父亲的侍从队长彼得·汤森德之间注定要分手的恋情引起了布朗的兴趣。比她大16岁的汤森德是两个孩子的已婚父亲。在研究《九十九次一瞥》时，布朗发现，在1946年的一次皇家之旅中，汤森德调换了房间，这样他的卧室就会挨着当时15岁的玛格丽特的卧室。(她的官方传记将两人的恋情追溯到1947年，当时她16岁。)公主于1955年解除婚约，因为嫁给一个离过婚的男人会迫使她放弃所有皇室特权。汤森德后来嫁给了玛丽-卢斯·贾玛妮，她是一个家族朋友的女儿。

那玛格丽特呢?1960年5月，她嫁给了摄影师安东尼·阿姆斯特朗-琼斯，后来获得了斯诺登勋爵的头衔。大家都说，这是个悲惨的结合。布朗说:“他不仅不忠，而且还以贬低难相处的妻子为乐。”有一次，她问他应该穿什么去参加生日烤肉宴，他回答说:“哦，我想是你上星期穿的舞会礼服。”她照做了，却发现其他客人都穿着牛仔裤和凉鞋。在大订婚前，他经常让她流泪，这样一来，她一到就会显得红红的，满脸浮肿。随着婚姻蹒跚而行，双方都生了两个孩子，都不忠，斯诺登开始在卧室里留言，说“我恨你”，以表示对这位公主的蔑视。他说这位公主看起来像“一个犹太美甲师”。

1973年，她在热带植物丛中遇到了罗迪·卢埃林(Roddy Llewellyn)。他们的主人科林·坦南特(Colin Tennant)说:“她立刻被带着走了，在午餐时狼吞虎咽地吃掉了他。”这段恋情被隐藏了三年，直到他们在海滩酒吧的一张照片曝光。不久之后，在一次皇家活动中，人群中一个女人大喊:“婊子!卢埃林曾做过一段短暂的流行歌手生涯，直到1981年玛格丽特和斯诺登的婚姻结束三年后，两人的关系才宣告破裂。

玛格丽特公主以她的虚荣心、要求和奚落被广泛认为是来自地狱的客人。布朗称她的粗鲁是“皇家妥瑞氏症”的一种形式。1982年，她决定惩罚伊丽莎白·泰勒，因为她在六个月前玛格丽特访问好莱坞时没有行屈膝礼。在肯辛顿宫(Kensington Palace)的晚宴上，她没有理睬这位女演员，而是指责她在躺椅上“自投罗网”。按照她的习惯，玛格丽特一直到凌晨2点都在钢琴前演唱。当50岁的泰勒努力保持清醒时，玛格丽特冷笑着说:“有人要把她带回家吗?不然我们就得去找个睡袋了!”

布朗认为这位公主最大的敌人很可能是另一位公主:戴安娜，玛格丽特的侄子查尔斯王子的妻子。安德鲁·莫顿(Andrew Morton)的《戴安娜:她的真实故事》(Diana: Her True Story)出版后，玛格丽特给她在肯辛顿宫的邻居写了一封愤怒的谴责信。“可怜的姐姐和查尔斯已经竭尽全力想摆脱这个可怜的姑娘，”她向一个朋友抱怨说，“可她就是不肯走。”

1995年，在2300万观众听到戴安娜告诉BBC记者马丁·巴希尔皇室家族密谋反对她之后，玛格丽特开始了她的核计划。布朗写道:“她的愤怒非常猛烈，势不可挡。”她在公寓里转来转去，翻遍了所有封面上都是威尔士公主的杂志。两个女人再也没有说话。

两年后，36岁的戴安娜去世了，这并没有消除玛格丽特对她的敌意。在公主的葬礼那天，当她的灵柩经过时，其他皇室成员都低下了头。布朗写道:“玛格丽特只是轻轻点头，几乎就像在躲避一只苍蝇。”她后来领导反对派在已故威尔士王妃肯辛顿宫外修建了一座雕像。“我不会让那个女人在我卧室的窗外，”她嗤之以鼻。

数十年的酗酒和吸烟开始造成伤害。1999年2月，玛格丽特在马斯蒂奎特岛的家中洗澡时，脚被严重烫伤。由于她患有雷诺氏症(Raynaud’s disease)，伤口变得更严重。一如往常，她拒绝缩短休假时间，也不理会医生关于皮肤移植的建议。从那以后，她每次只能走几步。

她坐着轮椅——甚至“偷”了为百岁女王母亲保留的在皇家活动中偶尔使用的轮椅——并且遭受了一系列的中风。她失去了一只眼睛的视力，她的左侧大部分瘫痪。到2001年年中，她拒绝访客，尤其是男性访客。“我现在看起来很糟糕，”她告诉一个朋友。她于2002年2月9日在医院去世。

在温莎城堡的圣乔治教堂举行的葬礼上，这位102岁高龄的女王的母亲表现出了胜利的“微小迹象”，她比小女儿活得还长。去玛格丽特的墓地的路上没有人排队。但布朗说，玛格丽特公主最不想要的就是忧郁。“她讨厌被人怜悯，”作者告诉《华盛顿邮报》，“尤其是因为彼得·汤森德(Peter Townsend)的事。”

2006年6月，玛格丽特的近900件私人物品被拍卖，为她的孩子们筹集了1250万美元。这些物品包括15个烟灰缸、一个价值8500美元的南斯拉夫金银丝烟盒和烟盒，以及一张价值62000美元的巴洛克式床，这张床曾经属于她的祖父母斯特拉斯莫尔伯爵和伯爵夫人。

就这样她结束她的一生，她的一生可谓真的不像皇室成员所能发生的。